我的妻子和我住在旧金山湾区的一个非常大的老年生活发展区，名叫罗斯莫尔。这里有大约9000人，居住在大约1800英亩（约728公顷）的土地上，大部分是在从现在是高尔夫球场的山谷中倾斜的山上。美国原住民Saklan部落很久以前就住在这里。
There is a certain three-way intersection that everyone who enters or leaves Rossmoor passes. On a corner of that intersection, a longtime resident named Mary Ellen Ratcliff has stood for two hours each day, five days a week, since shortly after the murder of George Floyd, 2.5 years ago. Along with her various signs there is always a flag of Earth seen from space, “because for me, we are all earthlings first.” She often wears blue and yellow to support Ukraine. Lately, she has worn all black to grieve for victims of shootings.
From early on, I felt an affinity with this lone “activist”, but—as the discussion below details, towards its end—it took me quite a while to actually approach her and find out more about what she’s trying to do and how she sees the world.
我很高兴我终于这样做了 这是我们在11月27日星期日的对话，在她 "守住空间 "的两个小时之后。
玛丽*艾伦，你的工作有名字吗？ 在我写下的问题中，我使用了"见证"这个词。”
MER: [laughing] I do. It’s my “office hours.” It lends pleasant structure and cheerful therapy to my days. No one is more surprised than I am that this has lasted this long. I’ve just kept it up week by week, no shoulds. I’m addicted now to quietly holding the space for good change.
MR：啊！ 说得好。 你能先讲讲它是如何开始的和所有这些的故事吗？ 它在乔治*弗洛伊德的谋杀，如果我还记得的话。
MER：是的。 我不看新闻，但我被吸入了能量的漩涡。 看到现场的随意，我感到很惭愧，男人蹲着，放松地用膝盖搭在乔治的脖子上聊天，忽略了"我不能呼吸！"翻到世界各地人们激动人心的高潮的场景，他们涌上街头说："不！"它确实让我离开了沙发。 Rossmoor多元化团体举行了三次周日守夜活动，感觉很棒！
接下来的星期天，我思考，"我觉得没有完成。 只是一个人会有什么感觉，有所作为？"所以我试了一下。 正如我在我的Rossmoor News文章中所说，立即旺盛的"是的，女士！"反应是惊心动魄的。 这个"弹出俱乐部"初具规模，我被迷住了。 我感到勇敢！ 而且有用！ 而且不是没有希望！ 你知道，因为我们可以在同一页上看到对方，可以这么说。
MR:然后，在某些时候，您将precise焦点扩展到其他问题。 我记得在某个时候你穿着乌克兰国旗的颜色，诸如此类的东西。 你能谈谈吗？
MER：起初这是黑人的生命问题，因为我被困在"我们/他们"的二分法中，但它已经慢慢演变成每个人的颜色，每个人都被压迫。 我们中有太多人没有我们国家如此傲慢地夸耀的自由和正义。
所以，这些天，我的工作更加面向人类。 我一生都在为不公平而感到震惊。 多参与真的感觉很好。 我只是想给大家更多的好东西。 我不再把所有不同的不公平问题分开。 这一切都在我身上冒出来，"我们可以做出改变。 我们可以学会以不同的方式思考，以不同的方式看待，并做出巨大的改变。”
先生：你今天的牌子上写着......？
MER："公平和善良，"和一个大红色斜线x出"仇恨和责备。"这一个回来是因为最近的大规模枪击事件，我也穿着黑色的哀悼，并带来了一个小献花。 我也很喜欢"只注意特权"和"更多的摇摆，更少的咆哮"，当生活更加稳定时。
先生：你有希望吗？
MER：哦，是的。
先生：你能稍微谈一下吗？
MER：好吧，谢谢工程师爸爸和创意妈妈，我有一眨眼就看到可能性的天堂和地狱天赋！ 我可以看到，"如果我们只是稍微调整一下，那将是......我们可以修复一些事情！"我最喜欢的部分是我纯洁的七岁小孩的心，她看到的东西真的很简单。 我试着住在那里。
除此之外，我在某处读到：小心你想了很多，因为spirit认为你想要更多。 所以我内部的工作就是永远记住期待好的东西，设想好的结果，并且深刻地知道人内心基本上是好的。
And so, on some level, I feel like I’ve been able to kind of float above the chaos of the details, and the time suck, and the deep dread feelings. I choose the upside. Sometimes angst kind of swoops over me, but I can usually snap out of it pretty fast.
先生：是的！
MER：感觉像大人们没有做......足够好！
MER：感觉像大人们没有做......足够好！
MER: Well, doing it here feels easy, potent and nourishing. And just the right amount of quirkiness.
先生：你以前没有参加过示威活动或其他什么？
梅尔：嗯，我在60年毕业，我本来应该是这样做的正确年龄，但我太胆小了。 我确实记得，我可疑地陪同一位好朋友去占领核桃溪能源蒂芙尼的角落早在2012年。 这对我来说是第一次，我度过了一段美好的时光。 公司不是在投票的时候吗？ 我在那里找到了一些焦点和我的声音。 我的标志得到了很多竖起大拇指和笑。
如今，我喜欢自豪地展示我的选票，而不是等待选举。 它只是声称一个空间并坚持下去。 有了我所有的迹象，我一直在试图猜测那些可以帮助人们转向那个角落的短语，调整他们的态度，看到每一个灵魂中的人性，并注意到我们的时代精神中的贪婪和特权。
先生：这里的人需要看到的消息，因为我们只是在日常生活中忘记了它，我想。
先生：哦，哇，真有趣。 你真的没有受到严重威胁吧？
MR: Oh, wow, that’s interesting. You haven’t actually been seriously threatened, have you?
MER：一点也不。 我可以集中注意力，倾听并说，"你可能是对的"，而我只是不把它放在个人身上。 它大大简化了事物，忽略了消极的，甚至是非commital。
我下定决心停止玩"是不是很糟糕"的游戏。 我为我们所有努力工作多年的人哭泣，仔细列出世界上所有的错误，认为我们是好的成年人，实际上是帮助。 不是！
先生：你休假了吗？ 我想我在某一点上看到你少了。
MER: I try to keep consistent, I take Mondays and Tuesdays off and I miss seeing some regulars when I changed my time slot; but in general, I’ve been able to be there every day on time, all this time, which is pretty amazing.
先生：它是相当惊人！
MER：我想抽出一些时间去内华达州看望我的孩子。 所以我开始和失踪一两天调情。
MR: 找个替代品，像老师一样！
梅尔：我想知道这一点！ 如果有人想站出来，站起来，我会很高兴，因为占有空间就是交易。 每一个新的可以填补空白，他们最喜欢的一天的问题。
MR: 你有贵格会教徒或其他宗教团体的背景吗? 你被养大了[笑]，我猜有良心[两人都笑]，是我想说的吗？!
MER: 是的，重点是"对别人做"，但我有点躲在任何政治方面。 我记得深深的，绝望的悲伤，当肯尼迪被枪杀，每次暗杀，像马丁*路德*金博士，Jr.但我觉得，你知道，"小小的我"！ 与世界一起受了致命伤，手边没有任何帮助。
MR: 再讲一遍你以前跟我说的那个故事，关于重写你的故事......那个小女孩…
MER: 哦，是的！ 妈妈 我没有得到许可-好吧，我该怎么说呢？ 每当我有健康的冲动想说, “Mommy, Mommy, look at me!” I would get what felt like a withering glare because I was interrupting her conversation. Now, that may be totally false, but that’s what my little child felt.
所以，最近我想到的一个完美的妙语是，爸爸是一个安静，公正的Atticus Finch类型的家伙，妈妈是一个阿姨Mame类型，我发现了这两者的混合，你知道，我无意中为自己创造了这个空间，在那里我可以静静地站在那里，我喜欢的人说，"看，看，她又来了！"[笑]
MR: 酷！ [笑]
MER：所以这是一个绕来绕去，绕来绕去的有趣的事情，在过去几周刚刚成为焦点。
先生：我猜你站在那里经历了很多，天知道多少个小时。 我猜你的思想经历了很多！
MER：是的，先生。 我一直忙于练习我大胆的思维习惯。
[Mary Ellen最初在2021年12月的Rossmoor新闻专栏中提出了以下几点。]
Remember:
- 笑
- 看到灵魂，不是角色，不是颜色，不是自我。
- Know in my gut, Every Life matters and everything is figure-out-able.
- 持一致、显眼的股权空间。 不仅仅是在有选举的时候。
- 分享我的旗帜，没有财产线。
- 用最坏的情况打破"填补每一个空白"的神经质习惯。
- 记住-你对我的看法与我无关。
- 让RBG[Ruth Bader Ginsberg]和罗杰斯先生为我感到骄傲。
- 尊重我们这些普通老百姓[95%? 他们静静地过着人道、慷慨、善良、高尚的生活，在媒体。
- 解冻有毒的习惯认为每一个问题是"我们必须赢，他们是邪恶的！”
先生：我们都有，我的意思是，我和你有一段历史，因为我一开始会按喇叭，然后我就像往常一样回去工作，我只是开车过去。 它发生在我只要六个月前，也许更长的时间，我应该和她谈谈，有一篇文章在这如果没有别的，我可以学到很多，因为，你知道，我有类似的价值观。 每四年，当他们举行民主大会时，我就会对他们在那里所说的话充满热情，因为有些人把它称为"社会福音"，因为这一切都是基于耶稣说的："无论你对这些人中最小的人做什么，你都对我做什么。”
MER: 阿门
先生：所以这就是我喜欢在任何地方看到的。 我觉得，你知道，我对你所做的事情很感兴趣，我想知道罗斯莫尔给了你什么样的回应。 但总有一些东西-找借口，因为，好吧，你知道，它在某种程度上感到威胁。 接近一个你从未见过的人是一件新鲜事！ 我总是开车过来说："我现在没时间了，我得这么做......"所以，几天前（两人都笑了），除非我做了，否则我不能再和自己生活在一起了。 所以我做到了。
MER: 荣誉。 你真的走过去了，这对我来说是件大事。 这只是一个街区左右，但当有人这样做时，我总是很荣幸。 所以谢谢你。
MR: 我很高兴我做到了！ 我第一次见到你的时候，我觉得，我们一定有很多共同点。 所以现在我更多地了解了这一背景！
"相关阅读"与乔治*弗洛伊德建立联系：以及对业力和种族正义的一些思考"
image 2: Wikimedia Commons; all other images: Max Reif
