Este artículo considera el legado de los primeros mártires cristianos a través de una comparación entre Santa Perpetua, cuya festividad es el 7 de marzo, y el personaje de ficción Daenerys Targaryen.
ADVERTENCIA: Si no has visto todas las temporadas de la serie de televisión Juego de tronos y te molestan los spoilers, no leas este artículo.
Cartago. Una de las ciudades más pobladas de Roma. Situada en el extremo norte de la actual Túnez, Cartago, en todo su antiguo esplendor, se alzaba orgullosa sobre el azul del mar Mediterráneo. Era un bullicioso centro comercial. Una de las ciudades más ricas del mundo clásico.
A principios del siglo III, fue también un lugar de brutal persecución.
Vibia Perpetua
De hecho, en el año 203 d.C., una mujer de 22 años llamada Vibia Perpetua fue arrestada por negarse a hacer un sacrificacio por el emperador romano Septimio Severo. Eso fue porque ella era cristiana. Y los cristianos solo podían reconocer a un Dios, Jesucristo.
La llevaron a la cárcel. Llevó consigo a su hijo recién nacido, al que tuvo en brazos y cuidó mientras estaba encarcelada. Cuidar de un bebé durante ese tiempo debió de ser tremendamente difícil.
Más difícil aún era el futuro que le esperaba. Perpetua sabía muy bien cuál sería su destino, si seguía sin querer renunciar a su cristianismo: Damnatio ad bestias. Sería entregada para ser mutilada por bestias salvajes en medio del anfiteatro cartaginés, mientras cientos, si no miles de espectadores observaban entretenidos. Esa era una forma común de ejecutar a los cristianos. La idea debió de infundirle un miedo inusitado.
Sorprendentemente, durante su estancia en prisión, Perpetua decidió escribir un diario en el que detallaba sus pensamientos y experiencias. Este diario ha llegado hasta nuestros días y se reproduce en parte a continuación.
¿Qué podemos aprender de la trágica historia de Vibia Perpetua, mártir cristiana de hace 1.800 años? Es decir, ¿cómo puede la fe, que generalmente se considera una virtud, un pequeño paso antes del dogma, ser peligrosa? Esta es una pregunta importante en el año 2021.
No se sabe mucho de la mujer Vibia Perpetua. Y mucho de lo que sabemos proviene directamente de su diario. Sabemos, por ejemplo, que pertenecía a una importante familia aristocrática, que era educada y que se había casado recientemente, poco antes del momento de su detención en el año 203 d.C.
Estos antecedentes sitúan a Perpetua en la élite de la sociedad romana. A diferencia de la mayoría de la gente de su época, Vibia no dependía del trabajo manual para sobrevivir. Además, sus conocimientos de lectura y escritura le proporcionaron un acceso privilegiado al ámbito de la literatura (y la escritura) y, por tanto, a la cultura cristiana.
Por lo tanto, no se trata de una mujer cristiana "normal". Su religión, representada en su diario, debe ser vista a la luz de este hecho.
La guerra de las culturas
El diario que se conserva de Vibia comienza con una discusión. En una escena demasiado familiar para los norteamericanos de hoy en día, parece que la joven tuvo un acalorado enfrentamiento con su padre sobre política. En concreto, discutían sobre el cristianismo de Vibia, que su padre desaprobaba implacablemente.
¿Por qué clasifico un debate religioso como político? La separación de la Iglesia y el Estado es un desarrollo relativamente moderno, que se institucionalizó a finales del siglo XVIII con la Constitución de Estados Unidos.
No existía realmente hace 1.800 años en el Imperio Romano, donde la religión y la política se superponían considerablemente. Esto se debe a que se pensaba que el bienestar del Estado dependía de la gracia de los dioses, que solo podía obtenerse mediante un ritual adecuado. Los cristianos, al negarse a hacer sacrificios, comprometían al Imperio. Y eso podía ser una traición, especialmente si negaban un sacrificio en honor del propio emperador.
Así que Perpetua y su padre pelearon por su decisión de cometer traición. Lo que estaba en juego no podía ser mayor. Si no se retractaba, sería ejecutada y la familia deshonrada. Uno puede imaginarse la gran tensión que había en la habitación. Este es el cuadro que pinta Vibia:
"Padre", dije, "¿ves esta vasija tirada, un cántaro o lo que sea?"
Y él dijo, "Lo veo".
Y yo le dije, "¿Puede dársele otro nombre que el que tiene?"
Y él respondió, "No".
"¿Entonces a mí se me puede considerar otra cosa que lo que soy, una cristiana?"
Entonces mi padre, enfadado por esta palabra, se lanzó sobre mí para arrancarme los ojos; pero solo se enfadó, y se marchó vencido, él y los argumentos del diablo.
No estábamos hace 1,800 años para presenciar esta discusión. Sin embargo, sabemos con certeza que Vibia y su padre no se escuchaban. Eran incapaces de tener un diálogo constructivo, debido a que estaban tan firmemente arraigados en sus creencias.
Por eso, en lugar de responder con simpatía a la insistencia de su hija en su cristianismo, el padre de Perpetua respondió emocionalmente, dispuesto a perjudicarla. Por su parte, todo lo que decía su padre podía reducirse a "argumentos del diablo" y, por lo tanto, debía ser desestimado. Ninguna de las dos partes estaba dispuesta a escuchar verdaderamente a la otra. Y eso llevó a la ruptura de su relación.
También llama la atención la perenne resonancia de la simbología en juego. Aquí tenemos a un padre mayor, conservador,del "statu quo",en un choque de valores con su hija "rebeldemente progresista" (el cristianismo era un importante nivelador social). Es, como tal, un microcosmos de la "guerra cultural". Nos viene a la mente tanto el conflicto generacional de los años 60 como las tensiones políticas actuales.
Sin embargo, es un fenómeno tan antiguo como el tiempo. Representa el eterno estira y encoge del Orden y el Caos, que luchan por el dominio dentro de la psique individual y la sociedad en general. Es una lucha entre la izquierda y la derecha. Lo nuevo y lo viejo. La historia de Perpetua demuestra lo que ocurre cuando los dos se repelen agresivamente, en detrimento trágico de ambos.
Cristianismo y martirio
Entonces, como estuve unos días sin mi padre, di gracias al Señor, y fui consolada por su ausencia. En este mismo espacio de pocos días fuimos bautizados, y el Espíritu me declaró, que no debo orar por nada más después de esa agua, sino solo por la resistencia de la carne.
Con su bautismo, Perpetua confirmó su cristianismo, simbólica y espiritualmente. ¿Y ahora qué? ¿Qué implicaría la vida cristiana? Para Vibia, esto estaba muy claro. El cristianismo era una llamada a la resistencia. Como para San Francisco, se trataba de imitar a Cristo. Es decir, sufrir voluntariamente por el bien mayor.
A diferencia de Francisco, la idea de Perpetua sobre el "bien" era menos sobre hacer del mundo un lugar mejor y más sobre la "gloria del martirio". Eso quedará muy claro. Y eso se debió a su peculiar circunstancia histórica.
Como se ha dicho, Vibia vivió en una época en la que los cristianos podían ser ejecutados por sus creencias. Cualquier cosa, en cualquier momento, podía servir de excusa para hacerlo. La precariedad de la vida debió ser aterradora.
Para soportar el peso de esta tensión psicológica, los cristianos romanos como Perpetua se vieron obligados a glorificar su propia persecución. De ahí que se centraran en el triunfo de Cristo tras una muerte injusta a manos de un gobierno "malvado".
Eso les permitía dormir tranquilos, sabiendo que, si llegaba el día en que ellos mismos fueran asesinados por sus creencias (lo que no era especialmente improbable), también serían reivindicados. Su martirio sería recompensado con la vida eterna. Y sus perseguidores se enfrentarían a la ira de un Dios, cuya promesa de un ajuste de cuentas escatológico garantizaba que se haría justicia.
Y tal vez eso era algo bueno. La alternativa, después de todo -creer que uno está condenado eternamente a la tumba-, habría sido totalmente paralizante, psicológicamente. El concepto de "martirio glorioso" era necesario en una época en la que los cristianos, como grupo, se enfrentaban a la persecución religiosa. Podría decirse que era una respuesta necesaria al comportamiento dogmático del gobierno romano.
La religión como dogma
Pero el cristianismo, en esta época, también era dogmático. Por eso destrozó familias, como en el caso de Perpetua.
Cuando se es dogmático, se cree que se está indiscutiblemente en lo correcto. Cuando uno cree que tiene razón, pase lo que pase, ha entrado en el terreno de la ideología absolutista. Allí, puedes sentirte justificado para hacer lo que sea necesario para defender tu visión del mundo. Esto puede ser extremadamente problemático, incluso mortal.
Esto se ve en la historia ficticia de Daenerys Targaryen, un personaje de la serie de televisión Juego de tronos (JDT). En el universo de JDT, Daenerys es una mujer joven y de pelo rubio que es uno de los últimos miembros de la Casa Targaryen, una familia real recientemente expulsada que anteriormente había gobernado la tierra de Poniente durante siglos.
Al principio de la serie, su hermano, quien tiene ideas políticas, muere y ella pronto se empeña en recuperar el trono de su familia, instalándose como reina. Entonces, ocurre algo milagroso. Entra en un incendio con tres huevos de dragón y no se quema. Por si fuera poco, los huevos eclosionan y dan a luz a tres crías de dragón, criaturas que se creían extinguidas desde hacía generaciones.
Desde ese momento, Daenerys supo que era especial. Era la Madre de los Dragones. Y su destino era gobernar.
Solo había un problema (o dos). No tenía ejército. Ni barcos. Y estos eran cruciales para su plan. Gran parte del resto de la serie sigue a Daenerys en su búsqueda para adquirirlos. Su primera parada es la ciudad de Qarth. Allí, se reúne con el "Rey de las Especias", un importante mercader local, a quien le pide que le preste sus barcos. Su petición es rechazada. El Rey de las Especias predice que Daenerys fracasará en su intento de convertirse en reina y, por tanto, no podrá devolverle el capital perdido.
Sin estar convencida, una apasionada Daenerys pronuncia un monólogo que refleja muy bien su estado de ánimo en ese momento:
Para mi boda, (recibí) tres huevos de dragón petrificados... el mundo creía que las edades los habían convertido en piedra. ¿Cuántos siglos han pasado desde que los dragones surcaron los cielos? Pero soñé que si llevaba esos huevos a un gran fuego, romperían el cascarón.
Cuando me metí en el fuego, los míos pensaron que estaba loca. Pero cuando el fuego se extinguió, salí ilesa: ¡la Madre de los Dragones! ¿Entiendes? No soy una mujer ordinaria. Mis sueños se hacen realidad.
Al final, no funcionó. Pero para nuestros propósitos, dice mucho. Al igual que Vibia y su padre, Daenerys estaba completamente convencida de su rectitud. Además, su plan para restaurar la dinastía Targaryen tenía el consentimiento "de los dioses". Y uno se mete con la voluntad divina por su cuenta y riesgo.
¡Deja ir a mi pueblo!
Pero la justificación sobrenatural era una cosa. La superioridad moral era otra. Y, a la larga, esa resultó ser la más seductora de las dos.
En el caso de Daenerys, creció con el tiempo. Llegó a estar totalmente convencida de su identidad mesiánica, a la vista de cómo se desarrolló su misión tras abandonar Qarth.
Desde allí, viaja a Astapor, con la esperanza de comprar un ejército de soldados esclavos "inmaculados", famosos por sus habilidades de combate. Lo consigue. Entonces, ocurre algo inesperado. Desde el lomo de su caballo, Daenerys llama ferozmente a su recién adquirido ejército de esclavos:
Han sido esclavos toda su vida.
¡Hoy son libres!
Cualquier hombre que desee irse puede hacerlo, y nadie le hará daño. Les doy mi palabra.
¿Lucharán por mí? ¿Como hombres libres?
Ellos estuvieron de acuerdo. A partir de entonces, Daenerys se vio a sí misma como la Rompedora de Cadenas, además de la Madre de Dragones. No solo restauraría la dinastía Targaryen, sino que también sería una Reina Buena. Una que realmente se preocupara por la gente y trabajara para mejorar el mundo. Para ello, el fin de la esclavitud sería fundamental.
En consecuencia, comenzó a ir de ciudad en ciudad, liberando a los esclavizados. "Liberándolos". Salvándolos. Una de esas ciudades fue Yunkai. Tras su rendición, los habitantes recién liberados de Yunkai salieron por miles a las puertas de la ciudad, para presentarse ante su liberadora, que, junto con el ejército "inmaculado", los contemplaba.
Jubilosos, comenzaron a gritar repetidamente la palabra “Mhysa!” que significa "Madre". La Rompedora de Cadenas se adentró amorosamente en medio de ellos. La multitud, llena de hombres, mujeres y niños, la amaba unánimemente. La adoraron.
De repente, Daenerys desaparece entre la multitud. Ya no es visible. Su protector, Ser Jorah Mormont, observando desde lejos, teme que algo malo haya sucedido.
Entonces, de repente, sube a la superficie, moviéndose entre la multitud. Radiante. Prácticamente riendo. Los habitantes de Yunkai no podían estar más agradecidos por su salvadora. Es un momento conmovedor. Los espectadores se ven envueltos, con lágrimas en los ojos, en su triunfante gravitas.
A estas alturas, solo un cínico podría dudar de la bondad básica de la Madre de Dragones, la Rompedora de Cadenas. En un mundo repleto de sufrimiento y maldad, la divinamente designada Daenerys Targaryen parecía inequívocamente dispuesta a salvarlo.
La visión en la prisión
Vibia Perpetua era igualmente segura de sí misma. Puede que no haya querido salvar al mundo, pero su religión ciertamente lo hizo. Y le proporcionó un sentido de sanción divina y de superioridad moral.
Pocos días después de su bautismo, Perpetua fue arrestada y encarcelada por sus creencias. Mientras estaba en su celda, recibió una visión que resume su mentalidad:
Contemplé una escalera de bronce, maravillosamente grande, que llegaba hasta el cielo; y era estrecha, de modo que no podía subir más de uno a la vez. Y a los lados de la escalera había toda clase de objetos de hierro. Había allí espadas, lanzas, garfios y cuchillos; de modo que si alguno de los que subían no tenía buen cuidado o no miraba hacia arriba, se desgarraba y su carne se pegaba al hierro.
Y había justo al pie de la escalera un dragón recostado, maravillosamente grande, esperando a los que querían subir... Y dije: no me hará daño, en el nombre de Jesucristo. Y de debajo de la escalera, como si me temiera, sacó suavemente la cabeza; y como si pisara el primer peldaño, le pisé la cabeza.
Y subí, y vi un espacio muy grande de jardín, y en medio un hombre sentado, con la cabeza blanca, vestido de pastor, alto, ordeñaba sus ovejas; y de pie alrededor, vestidos de blanco, había muchos miles. Levantó la cabeza, me contempló y me dijo: "Bienvenida, niña".
La visión no es difícil de descifrar. La escalera de bronce representa la vida cristiana, difícil de mantener y llena de tentaciones. Lo más importante es que es necesario derrotar al mal (representado por el dragón) antes de poder entrar en el cielo, que es la morada de Cristo (representado como un pastor).
Este es el mensaje del Evangelio, que se ha contado una y otra vez durante 2.000 años en Occidente. Evidentemente, Vibia creía de todo corazón que seguía sus preceptos: en la visión, pisa la cabeza del Mal, antes de ascender a Cristo.
Es importante señalar que, en este caso, la concepción del "Mal" de Perpetua es algo muy específico. Y esto se lo debía a su propio entorno cultural, que, como se ha dicho, glorificaba el martirio. Así, más que simbolizar el Mal en un sentido abstracto, el dragón de Perpetua representaba directamente a sus perseguidores, el gobierno romano, contra el que finalmente triunfaría.
Esto difiere considerablemente de la interpretación del cristianismo moderno, que considera el Mal como una fuerza cósmica que debe ser destruida por Dios al final de los tiempos, o como algo que debe ser conquistado hoy, dentro del corazón de cada individuo.
Como cualquier cristiano encarcelado por sus creencias en el siglo III, Perpetua sin duda esperaba morir. Sabía que sería arrojada al centro del anfiteatro cartaginés para ser devorada por animales salvajes. Pero no sería derrotada. No. Todo lo contrario. Al morir, en realidad, pisaría con fuerza la cabeza del propio dragón antes de ascender al cielo, donde sería recompensada eternamente.
Al final de los tiempos, su carne mutilada se reintegrará y resucitará con una gloria resplandeciente. Sus asesinos, que en vida habían empuñado la espada de la muerte, experimentarían ellos mismos una muerte sin igual: La verdadera muerte del tormento eterno. ¡Qué reivindicación!
La ideología absolutista se equivoca
Es interesante que en la historia de Perpetua, el dragón es la encarnación del Mal, mientras que en Juego de tronos, parece ser todo lo contrario. Allí, es el símbolo del Bien.
La "Madre de los Dragones" no es, como podría esperar un cristiano, la esposa (o madre) infinitamente malévola de Satanás. Más bien, es enviada por el propio Dios para destruir el mal en la Tierra. De hecho, un día, cuando los dragones de Daenerys alcanzaran la plena madurez, la ayudarían a liberar al mundo de la tiranía del usurpador. Al menos, ese era el plan.
De hecho, resulta que los espectadores cristianos deberían haber tomado en serio el apelativo de "Madre de Dragones" de Daenerys. A medida que pasa el tiempo, a Daenerys le queda claro que es necesario derramar más y más sangre para lograr sus objetivos.
Por un lado, necesitaba ejecutar a cualquiera que la traicionara. Cualquier otra cosa sentaría un peligroso precedente. En segundo lugar, tendría que matar a cualquiera que se opusiera a sus planes de "liberar" el mundo. Era necesario hacerlo si quería tener éxito. Al parecer, no se le ocurrió la paradoja de tal afirmación.
Después de diezmar uno de los ejércitos del "usurpador" con sus dragones, Daenerys da un discurso a los supervivientes:
Sé lo que Cersei (la "usurpadora") les ha dicho. Que he venido a destruir sus ciudades, a quemar sus hogares, a asesinarlos y a dejar huérfanos a sus hijos. Esa es Cersei Lannister. No yo. No estoy aquí para asesinar. Y lo único que quiero destruir es la rueda que ha aplastado a ricos y pobres, para beneficio de nadie más que de los Cersei Lannister del mundo. Les ofrezco una opción. Doblen la rodilla y únanse a mí. Juntos, dejaremos el mundo mejor de lo que lo encontramos. O niéguense. Y mueran.
Fiel a su palabra, los que se negaban eran rápidamente quemados hasta la muerte. Lo que parecía ser un movimiento benévolo, con la intención de mejorar la vida de todos, se volvía cada vez más violento con el tiempo.
Finalmente, Daenerys llegó al punto en que estaba lista para capturar la capital. Sus dragones eran ahora enormes bestias. Al ver la inutilidad de intentar defenderse de tales criaturas, la ciudad se rindió al instante. Para señalar su derrota, hicieron sonar las campanas de la ciudad.
La siguiente parte es icónica. Muestra a Daenerys. Está a lomos de su dragón, dominando la ciudad desde un punto elevado. La mira fijamente, de forma amenazante. Algo serio le está sucediendo. Algo en lo más profundo de su ser. Su respiración comienza a hacerse más intensa. Sus labios tiemblan. Sus ojos se entornan. Aprieta los dientes. Su dragón comienza a agitar las alas. Y salen. Calcinando a todos y a todo en la ciudad de abajo. Miles de hombres, mujeres y niños inocentes son brutalmente asesinados. Los edificios son quemados. La Salvadora del mundo se ha convertido en su malvada tirana.
Nadie puede decir con seguridad por qué lo hizo. La serie alude al hecho de que hay una historia de "locura" en la familia Targaryen. Su padre, después de todo, era conocido como el "Rey Loco", por su crueldad, antes de ser depuesto. Tal vez eso explique el resultado final.
Pero no explica lo que la hizo estallar. Fue la consecuencia de años de estar hipnotizada por su propia ideología absolutista. La inquebrantable creencia de Daenerys en su propia bondad mesiánica la llevó a considerar a cualquiera que no la apoyara como un enemigo malvado. Con el tiempo, este odio se fue enconando, hasta convertirse en el verdadero "Mal": el deseo de infligir sufrimiento por sí mismo. Y eso es exactamente lo que hizo.
Curiosamente, la identidad mesiánica de Daenerys hace que la maten al final. Su amante, Jon Nieve, ve el peligro de dejar gobernar a una persona así. Así que la apuñala con una daga. La Madre de Dragones, ahora muerta, ya no supondría una amenaza para el mundo.
La apoteosis de Santa Perpetua
Pero volvamos a la vida real. 7 de marzo del año 203 a. de C. Cartago. El día de la ejecución de Perpetua. Obviamente, ella no vivió para contarlo. Pero sabemos lo que pasó porque, después de su muerte, alguien agregó los detalles al final de su diario. Es un relato vívido:
Perpetua (entró en el anfiteatro), gloriosa de presencia, como una verdadera esposa de Cristo y querida de Dios; ante cuya mirada penetrante todos bajaron los ojos... (ella) comenzó a cantar, como si ya hubiera pisado... (a Satanás)... la cabeza... Y cuando se hubo sentado erguida, su túnica se rasgó a un lado, y se la puso encima para cubrir su muslo, pensando más en la modestia que en el dolor. A continuación, buscando un alfiler, se sujetó también el pelo revuelto, pues no era conveniente que una mártir sufriera con el pelo revuelto...
Y entonces todo terminó. Después, se construyó una basílica sobre sus restos en honor a su vida. Se convirtió en la patrona de las madres y las mujeres embarazadas, así como de la ciudad de Cartago. Hasta hoy se la venera como santa.
Conclusión
Entonces, ¿qué tienen en común Santa Perpetua y Daenerys Targaryen? Ambas son figuras feroces que creyeron de todo corazón en sí mismas y en su misión.
No hay nada malo en ello, necesariamente. ¿No es noble tener fe en nosotros mismos y en nuestros ideales? ¿Tener principios? ¿Tener una columna vertebral moral? Puede serlo. Según el caso, puede ser incluso heroico. "Salvar", como lo fue para Vibia y sus compañeros cristianos perseguidos.
Pero no nos volvamos arrogantes. No siempre tenemos la razón ni somos moralmente superiores. Además, ninguna propuesta nuestra es tan absoluta como para estar por encima del escrutinio.
Por eso, en esta fiesta de Santa Perpetua, honremos y recordemos a ella y a las innumerables víctimas de la persecución religiosa a lo largo de la historia y en la actualidad. Recordemos también los inconvenientes y los peligros de las ideologías universalistas. Del pensamiento en blanco y negro. Y, en consecuencia, interrogémonos constantemente sobre cómo podemos mejorar en ese sentido.
Quizá entonces nos resulte más fácil trabajar juntos para construir un futuro mejor.
«LECTURA RELACIONADA» SUFICIENTEMENTE VALIENTE PARA SERLO: Cómo San Francisco descubrió el sentido de la vida
imagen 1 Artista veneciano desconocido, dominio público, vía Wikimedia Commons 2 Henryk Siemiradzki, Dominio público, vía Wikimedia Commons 3 Миниатюра Минология Василия II. Константинополь., Dominio público, vía Wikimedia Commons 4 Imagen por Enrique Meseguer de Pixabay 5 Imagen por Enrique Meseguer de Pixabay 5 Foto de PxHere 6 By Pyotr Yevgenyevich Myasoyedov (1867-1913) [1] – culture.ru, Public Domain, via Wikimedia Commons 7 Autor Anónimo desconocido, Dominio público vía Wikimedia Commons
